首页 排行 分类 完本 书单 专题 用户中心 原创专区
xpt5 > 都市 > 医河长路 > 第385章 《慢性闭塞的星光》

医河长路 第385章 《慢性闭塞的星光》

作者:青灯轻剑斩黄泉 分类:都市 更新时间:2025-05-19 01:38:28 来源:书海阁

《慢性闭塞的星光》

导丝尖端触到近端纤维帽的瞬间,手术室的灯光突然被吞噬。监护仪的绿光熄灭前,顾承川看见心率曲线跳成陡峭的山峰 —— 那是三十年前镇沅地震时,他在废墟里见过的、即将崩塌的波形。

“小林,拿手电筒!” 他的声音没有颤抖,右手稳稳固定导丝,左手已摸到白大褂内袋的枣核针。光束亮起的刹那,他咬住手电尾端,齿印与姆鲁在椰壳导丝上的咬痕重叠,光束在血管内壁投下椭圆光斑,像极了非洲旱季夜晚,听诊器反光里的南十字星。

“呼吸频率 16 次 / 分,” 他的声音含着手电筒,含糊却清晰,“和非洲用煤油灯做手术时一样。” 小林举着应急灯的手有些抖,光斑在顾承川的白大褂上晃出碎银般的亮片,映着他额头的汗珠,像极了当年李建国在烛光下缝合断针的模样。

纤维帽的阴影在光斑里显形,顾承川看见其表面的微孔结构,与非洲部落编织的棕榈叶屋顶惊人相似 —— 每道缝都藏着风的轨迹。“导丝角度向左 5 度,” 他用枣核针尾端敲击器械盘,节奏与监护仪的备用电源滴答声同步,“就像在棕榈叶缝里找漏光的地方。”

患者是位 58 岁的渔民,术前说过:“我的心脏被渔网缠住了。” 此刻,顾承川的导丝正在黑暗中寻找网结的缺口,手电筒的光斑随他的手腕转动,在血管壁上画出渔网般的光影。“1999 年,” 他想起镇沅水库决堤时,用鱼线缝合伤口的场景,“渔民用倒刺钩解网结,和我们破纤维帽一个道理。”

备用电源突然发出警报,灯光开始频闪。顾承川感觉导丝尖端传来细微的震颤,那是纤维帽即将破裂的信号。他调整手电筒角度,光斑突然变得锋利,像极了非洲少年用贝壳割开藤蔓的瞬间。“屏住呼吸,” 他对小林说,“让光替我们看清楚缝。”

导丝突破的瞬间,监护仪恢复供电,心率曲线回落的弧度与手电筒光斑的收缩同步。顾承川直起腰,发现后颈的铅衣已被汗水浸透,手电筒的塑料外壳在齿间留下淡淡的苦味 —— 那是三十年来,每次黑暗中救命时,都能尝到的、希望的味道。

“缝补渔网要留出水的通道,” 他取出导丝,尖端还沾着纤维帽的碎屑,“心脏的缝,要留出光的通道。” 小林看着造影图像里的血流,在突破处形成的光斑状涡流,突然想起非洲星空下的椰壳导丝,在月光中划出的也是这样的星芒。

渔民术后指着监护仪的曲线:“像我家渔船的航迹。” 顾承川笑了,想起他手腕上的晒痕,和自己在非洲晒出的肤色一模一样。“每个生命都有自己的导航星,” 他摸着患者粗糙的掌心,“我们的任务,就是在黑暗里,帮他们找到星芒漏进来的缝。”

医疗日志里,顾承川画下手电筒的光斑,旁边写着:“停电 23 分钟,却让我看见比碘钨灯更亮的光 —— 那是三十年前的煤油灯、非洲的月光、患者掌心的老茧,和永远相信下一道缝有光的本能。” 字迹下方,小林用阿拉伯语写了句部落谚语:“黑暗中的星星,比白天的太阳更知道路。”

当晨光漫进手术室,顾承川看见手电筒的光斑仍停留在器械盘上,形成个小小的椭圆。那光斑逐渐与记忆中的非洲星空重叠,每颗星都是道缝,漏着生命的光,而他手中的导丝,永远是指向这些缝的、最温暖的罗盘。

最终,那支咬痕斑驳的手电筒被挂在科室荣誉墙上,旁边是非洲部落送的椰壳灯。每当有人问起,顾承川就会说:“这不是工具,是星星的碎片 —— 每个医者掌心,都该藏着这样的碎片,在黑暗来临时,照亮生命的缝。”

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报