1989年6月,开州县的夏天来得又急又猛。
农机厂的铁皮屋顶被晒得滚烫,工人们汗流浃背地搬运着钢材,空气中弥漫着机油和铁锈的混合气味。
杨进京蹲在车间门口,手里摇着一把破旧的蒲扇,眼睛却始终盯着不远处的二儿子——杨耀宋。
这小子,比他想象的还要狠。
自从上个月用雷霆手段清理了厂里的蛀虫——大儿子杨耀唐被送去新疆分厂,那些搞破坏的一伙人进了局子,杨进京就开始有意识地培养杨耀宋。
这小子不像老大那样优柔寡断,做事雷厉风行,更重要的是——有原则。
"杨厂长,新拟的采购制度您看看。"新任生产科长刘大柱小跑过来,递上一沓文件,封面上"三重一大"四个红字格外醒目。
杨进京接过来翻了翻,嘴角微微上扬。
这是杨耀宋熬了三个通宵制定的新规——所有采购必须三人联签,重大决策必须集体表决,连招待费都设了上限,谁超标谁自掏腰包。
"耀宋呢?"
"在试新车床呢,他说要亲自把关每个零件。"刘大柱擦了把汗,"副厂长说了,质量不过关的配件,一律退货,供应商敢耍滑头就进黑名单。"
杨进京点点头,心里满意。这小子,比他当年还狠。
他背着手往车间走,远远就听见杨耀宋洪亮的声音:"这个轴承公差超标了0.02毫米,退回去!咱们农机厂不做凑合事!"
工人们没人敢吭声,老老实实返工。杨进京站在门口,看着儿子穿着沾满机油的工作服,亲自上手调试机器,心里既欣慰又感慨——上辈子怎么就没发现老二才是接班的好料子?
那时候,杨耀宋只是个县城小学的体育老师,因为性格耿直得罪领导,一辈子没评上职称。而现在,他站在车间里,指挥着几十号工人,眼神坚定,声音洪亮,活脱脱就是年轻时的自己。
"爹!"杨耀宋一抬头看见他,咧嘴笑了,"精度达标了,比上海厂的样品还准!"
杨进京走过去,拍了拍儿子的肩膀:"干得不错。"
杨耀宋挠挠头,压低声音:"爹,我想了个新法子——逆向质检。"
"啥?"
"就是每道工序的工人,不仅要保证自己这关合格,还得检查上一道工序的质量。"杨耀宋眼睛发亮,"这样既能互相监督,又能第一时间发现问题。"
杨进京眼睛一亮,这法子好!以前厂里出问题,都是事后追责,现在从源头掐死,省得有人浑水摸鱼。
"行,明天就试行!"
父子俩正说着,办公室的小刘慌慌张张跑来:"杨厂长!县里……县里来人了!"
杨进京心里一沉,难道是刘副县长的事又起风波?结果出门一看,竟是省机械工业厅的周总工!老爷子一下车就握住他的手:"老杨啊,你们那个变速箱改进方案,部里点名要推广!"
原来,杨耀宋改进的拖拉机变速箱,经省厅测试,油耗降了18%,承载力反而提高了。部里决定全国推广,还要给农机厂颁发"技术革新先进单位"的称号!
庆功宴上,杨进京多喝了两杯,看着被众人围住的二儿子,心里既欣慰又酸楚。
上辈子,这孩子一辈子窝在小县城,而现在,他成了厂里的顶梁柱。
正感慨着,二儿媳魏红霞端着盘切好的西瓜走过来:"爹,您少喝点,解解暑。"
杨进京接过西瓜,看着这个儿媳妇,心里越发满意。魏红霞不像大儿媳林娜娜那样爱挑事,她踏实能干,把家里打理得井井有条,两个孙子也被她教得懂礼貌、爱学习。
"红霞啊,耀宋最近忙,家里辛苦你了。"
魏红霞笑了笑:"爹,您放心,家里有我呢。再说,耀宋干的是正事,我支持他。"
杨进京点点头,心想:这辈子选的二儿媳,真不错。
然而,就在庆功宴的第二天,厂里突然出了大事——新到的一批柴油机配件全是次品!
杨耀宋脸色铁青,一脚踹开仓库大门:"这他妈谁验收的?!"
质检员王老五哆哆嗦嗦地站出来:"副厂长,是……是徐会计的侄子签的字……"
杨进京眼神一冷:"徐会计?他不是调去废料回收了吗?"
"他侄子还在采购科……"刘大柱低声道。
杨进京猛地一拍桌子:"查!一查到底!"
调查结果令人震惊——这批配件是刘副县长的人暗中塞进来的,徐会计的侄子收了回扣,故意放水!
"爹,现在怎么办?"杨耀宋咬牙道,"这批配件要是用上,拖拉机全得趴窝!"
杨进京沉默片刻,突然冷笑:"退货!全部退货!损失我们认了,但绝不能砸了农机厂的招牌!"
退货的代价是巨大的——厂里流动资金一下子紧张起来,工人们的工资都可能发不出来。
杨耀宋连夜召集技术骨干开会:"咱们得想办法,尽快搞出新产品,回笼资金!"技术员小李犹豫道:"副厂长,咱们现在连材料钱都不够……"
杨耀宋一拍桌子:"那就用废料改!我爹当年能用废铁造出拖拉机,咱们现在就不能用次品配件拼出合格产品?"
工人们被他的狠劲感染,纷纷响应。
杨进京看着儿子带着工人们日夜赶工,心里既心疼又骄傲。他悄悄找到魏红霞:"红霞,家里还有多少钱?"
魏红霞一愣:"爹,您要……"
"厂里现在缺钱,我想把家里的积蓄先垫上。"
魏红霞二话不说,转身进屋,拿出一个布包:"爹,这是我和耀宋攒的五千块,您先拿去用。"
杨进京眼眶一热:"好孩子……"
三天后,杨耀宋带着工人们硬是用次品配件拼凑出了一批勉强合格的拖拉机,虽然性能打了折扣,但至少能卖出去回笼资金。
然而,就在他们准备发货时,县工商局的人突然上门,以"产品质量不合格"为由,要查封农机厂!
杨耀宋气得眼睛发红:"你们凭什么?!"
带队的是个油头粉面的科长,冷笑道:"凭举报!有人举报你们以次充好,坑害农民!"
杨进京站在一旁,眼神冰冷。他知道,这又是刘副县长那帮人的手段。
就在双方僵持不下时,一辆黑色轿车疾驰而来。车门打开,省机械工业厅的周总工大步走来:"谁说这厂子的产品不合格?"
那科长一愣:"周……周总工?"
周总工冷哼一声,拿出一份文件:"这是部里刚下的批文,杨耀宋同志的变速箱技术被列为国家重点推广项目!你们县工商局要是敢阻挠,我就直接找省长反映!"
那科长顿时蔫了,灰溜溜地带人离开。
风波过后,农机厂终于重回正轨。
夜深了,杨进京和杨耀宋蹲在厂区的水泥管上,月光洒在父子俩身上。
"爹,我想跟您商量个事。"杨耀宋掏出一张皱巴巴的图纸,"咱们能不能搞个联合收割机?"
杨进京接过图纸,手微微发抖。图上画的是小型自走式收割机,正适合南方丘陵地带。这要是成了,农机厂就能跨入整机制造领域!
"需要多少投入?"
"前期至少二十万。"杨耀宋咬了咬嘴唇,"但要是成了,明年就能回本。"
二十万,几乎是厂里全部流动资金。杨进京沉默片刻,突然把烟袋往地上一磕:"干!明天就开干!"
这一夜,农机厂的灯亮到天明。
技术科的人全来了,车间老师傅也主动留下。
杨耀宋站在黑板前,讲解设计思路,工人们听得聚精会神。
杨进京站在门口,看着这群热火朝天的年轻人,忽然明白——重活一世,最大的意义,就是让这些本该发光的人,都有绽放的机会。